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L’épuisant destin des gardiens de la
mémoire
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par Marie Yolande Ngulinzira – Zaha Boo, dans Devoir de mémoire

Être gardien de la mémoire, c’est choisir un destin hors du commun.

Peut-être même qu’en fin de compte, c’est être choisi par ce destin.

Être gardien de la mémoire, c’est porter le poids de l’histoire de l’humanité sur ses épaules,
en plus de celui de sa propre vie. C’est dénoncer l’injustice, alors qu’on sait qu’il est trop tard
pour ceux qu’elle a emportés. C’est quand même le faire pour exiger des hommes de s’en-
gager à construire un avenir meilleur.

Être gardien de la mémoire, c’est accepter de parler d’une histoire que le certains voudraient
taboue, pour le confort de leur culpabilité inavouée. C’est s’indigner de ce qui a été fait sans
que personne ne s’en indigne, réveiller les consciences de ceux qui ont été indifférents, pour
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que demain soit un jour différent.

Être gardien de la mémoire, c’est déterrer les os de ceux qui ont été enterrés dans l’indig-
nité, la terre crue et les insultes, pour pouvoir les enterrer avec honneur et respect. Silence.

Être gardien de la mémoire, c’est être assis durant des heures dans une salle de la justice
des hommes. C’est s’y rendre année après année, et de se réjouir à chaque fois qu’une jus-
tice, aussi symbolique soit-elle puisse être rendue à ceux que l’on ne peut rendre les
leurs. C’est apprendre à accepter cette moindre des choses, sachant pertinemment qu’elle
ne sera jamais mesurée par rapport aux crimes des coupables.

Être gardien de la mémoire, c’est être confronté à sa propre histoire et à sa propre iden-
tité, briser ses propres chaînes, celles de la peur et des angoisses laissées par un génocide
qui veut toujours faire taire ses survivants et ses dénonciateurs.

Être gardien de mémoire c’est l’histoire d’une conviction et d’un investissement personnel.
C’est l’histoire de longues nuits passés tentant de trouver l’équilibre, et la brèche qu’il faut
pour que les enfants de demain apprennent à vivre et l’indignation nécessaire contre ceux
qui veulent trafiquer l’histoire pour soulager leurs propres consciences. Là où d’autres
marchent, ont le privilège de gérer ou d’embrasser leur histoire à leur guise, les gardiens de
la mémoire ont peu de répit. Ils sont ceux dont les années n’ont pas de congés, pas de week-
ends, pas jours ouvrables ni jours fériés.

Être gardien de la mémoire, c’est accepter de se tenir devant une assemblée, de montrer les
traces des poignards que l’histoire vous a laissé, malgré les intimidations et les douleurs ra-
vivées. 

Les gardiens de la mémoire sont des êtres hors du commun. On pense certains extrémistes,
d’autres politisés, d’autres un peu dérangés, on les juge. Les nouvelles générations ne les
comprennent pas toujours, elles disent qu’ils ne racontent que des histoires horribles.
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D’autres les méprisent. Certains les attaquent ou les estiment d’être prisonniers du passé,
alors qu’ils tentent tant bien que mal d’être des libérateurs d’un meilleur avenir. Mais de tous
ceux-là, qui jugent et critiquent, personne ne se propose de prendre la relève. Et de faire
mieux les choses. D’enfiler leurs chaussures, de prendre leurs armures, d’arborer leur destin,
que l’on ne pourrait appeler beau, mais qui est certainement noble et épuisant.

On les méprise comme s’ils étaient les éboueurs du temps. On les juge au lieu de juger l’his-
toire. C’est l’histoire qui est moche. Silence.

Au bout du compte, sans se l’avouer, chacun a déjà été porté par l’écho de leur voix, impres-
sionné par leur force d’esprit, interrogé par leur insistance et leur persévérance. On les veut
sans zèle pour exposer une histoire d’un génocide qui n’a eu que des excès, ceux de la haine
et du sang. On les veut sans barbarie face parfois à des mots négationnistes qui semblent
doux, mais qui sont d’un cynisme nauséabond. Ils sont les gardiens d’une histoire bousculée
par toutes sortes de théories négationnistes, de celles du complot à celle où l’on inverse des
rôles, les victimes deviennent bourreaux, des victimes disparues, où il n’y a que des
méchants contre des méchants, comme si l’histoire aussi sordide soit-elle, ou peut-être
même un simple dictionnaire, puisse être capable de ne faire que des bourreaux sans vic-
times.

Avant de leur jeter la pierre ou l’éponge, assurez-vous que vous n’ayez pas d’intérêt à les
faire taire. Par exemple, pour entretenir le déni de ce qui vous dépasse, ou de ce qui pourrait
faire une cassure dans votre génération ou dans l’histoire des coupables de vos propres
familles.

Le pire qui pourrait leur arriver, est peut-être le meilleur dans un sens. Le pire est celui d’être
accusés à leur tour, d’entretenir ce qu’ils empêchent de recommencer, à savoir la haine, d’é-
touffer les cris de ceux dont ils gardent une histoire qui se veut la plus transparente possible.
Le meilleur car une occasion certaine et motivante de leur conforter dans leur épuisant
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destin: qu’être de gardien de la mémoire, ce n’est pas choisir d’être aimé ou d’être compris.
Il y aurait certainement d’autres choix de vie plus lucratifs et onéreux. C’est plutôt de racon-
ter l’histoire telle qu’elle s’est passée et sans tabou afin de ne plus la recommencer.

Pour plus d’informations sur le Blog de Zaha Boo (Marie Yolande Ngulinzira), cliquez sur le
lien: https://zahaboo.blog/
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