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« Quand le président Habyarimana s’est fait 
abattre le six avril au soir, nous étions déjà 
au lit. Ce sont les cris et les chants qui nous 
ont réveillés le lendemain matin : Ikinani 
cyahanutse  ( L’invincible est tombé !) résonnait 
dans tout le quartier pour célébrer l’assassinat 
de celui qui se faisait appeler « Ikinani », 
l’invincible. Ce matin-là, ma seule envie était 
de sortir dans la rue pour chanter avec mes 
camarades. Mais rapidement, à travers les 
yeux de mon père, j’ai compris qu’il ne fallait 
pas se réjouir : cette fête-là, je n’y avais pas 
droit, la nôtre allait bientôt commencer… »

Valens a 7 ans quand commence le génocide 
des Tutsis au Rwanda en avril 1994. Il perd 
pratiquement la totalité des membres de sa 
famille, mais aussi son village, ses voisins, 
sa parole, et c’est tout un pan de sa vie qui 
s’efface dans l’horreur. Aujourd’hui, Valens 
adulte convoque tendrement le gamin qu’il 
était. C’est à travers ce regard d’enfant 
que nous découvrons la montée du racisme 
entre compagnons de jeu, le déclenchement 
et la sauvagerie du génocide, la course de 
survie qui se met alors en place, les pertes, 
l’humour qui permet de lutter contre la 
peur, le sauvetage, puis toutes les questions 
qui se posent, quand, tout jeune garçon, on 
devient seul responsable de sa vie et de sa 
destinée. Un récit universel sur la pulsion 
de vie. 

Valens Kabarari et Elise 
Delage se rencontrent 
à travers l’ONG Ibuka, 
Mémoire et Justice. 
Ils créent alors ensemble 
des temps d’échange avec 
un groupe de jeunes Tutsis 
rescapés résidents à Lyon 
qui aboutissent à une 
transmission publique 
et théâtralisée : TUTSI  ! 
– Paroles de rescapés par 
les rescapés eux-mêmes.
 Le jour où Valens souhaite 
écrire sa propre histoire, 
Elise l’accompagne dans 
ce processus de mise en 
récit et Vivant est le fruit 
de ce travail à quatre 
mains.
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